Die Präsidentenmacher

Von Bushaltestellen bis hin zu Privatjets geben uns die Machthaber der Präsidentschaftskampagnen 2020 einen Einblick in ihr ununterbrochenes Leben auf dem Trail.

Washington Post

Tage nachdem Pete Buttigieg Mitte April offiziell seine Präsidentschaftskampagne gestartet hatte, befand sich seine leitende Beraterin für Kommunikation, Lis Smith, im Badezimmer ihrer Wohnung in Manhattan und starrte in den Spiegel auf weiße Haarsträhnen, die in ihrem glatten, dunklen Bob gewachsen waren scheinbar über Nacht. „Ich sah aus wie eine verstörte Hexe“, erinnert sie sich, nippt an einem Negroni und trägt eine übergroße Sonnenbrille und ein schickes reformatorisches Sommerkleid im Crosby Street Hotel in SoHo.

Smith, ein hartgesottener politischer Aktivist, der seit 2013 zwei Jahre lang den in Ungnade gefallenen ehemaligen New Yorker Gouverneur Eliot Spitzer datiert hat, ist eine Legende in der demokratischen Politik, nachdem er an rund 20 Kampagnen gearbeitet hat, darunter Barack Obamas Wiederwahl. David Axelrod, Obamas ehemaliger leitender Berater, hat sie die 'stille Heldin' von Buttigiegs kometenhaftem Aufstieg zum Ruhm aus relativer Dunkelheit innerhalb eines Monats genannt. Aber Smith sagt, sie habe sich zerlumpt und versucht, den wenig bekannten Politiker aus Indiana mit einem schwer auszusprechenden Namen in 'Bürgermeister Pete' zu verwandeln, einen hochrangigen Präsidentschaftskandidaten.

In dem Monat, in dem die Kampagne begann, habe sie drei Stunden pro Nacht geschlafen, oft mit dem Handy unter dem Kissen. Die meisten Morgen auf der Straße mit Buttigieg rollte sie um 6 Uhr morgens aus ihrem Hotelzimmer, rutschte mit einem vollen Kopf Klettverschluss auf den Rücksitz eines Autos neben ihm und schminkte sich auf der Fahrt ein ganzes Gesicht aus Make-up während er ihn über sein erstes Ereignis des Tages informierte. 'Es gibt keinen Teil meiner Make-up-Routine, den er nicht gesehen hat', sagt Smith, 37.

David Axelrod, Obamas ehemaliger leitender Berater, hat Lis Smith als den 'stillen Helden' von Buttigiegs kometenhaftem Aufstieg zum Ruhm aus relativer Dunkelheit innerhalb eines Monats bezeichnet.

Carina Teoh

Präsidentschaftskampagnen waren früher ein Jungenclub, aber jetzt sind sie voller Frauen wie Smith. Eine Umfrage von Politico im August ergab, dass Frauen zum ersten Mal mehr als die Hälfte der leitenden Angestellten in den Kampagnen aller Top-Wahlkandidaten ausmachen. Beto O’Rourke und Julián Castro haben beide Frauen für ihre Kampagnen gewonnen - ein Job, der in der Vergangenheit Männern vorbehalten war. 'Es fühlt sich sehr befähigend an, einen Platz am Tisch zu haben, von dem ich nicht einmal wusste, dass er existiert, als ich anfing, in der Politik zu arbeiten', sagt Smith. Als sie aufwuchs, „waren die Leute, die Sie gesehen haben, James Carville und George Stephanopoulos. Sie haben keine Frauen in diesen Positionen gesehen. Wenn Sie Profile lesen - sogar von der Obama-Kampagne - ging es immer um die schrulligen, rakischen Männer um ihn herum. “

Die Kampagnenmanagerin von Castro, Maya Rupert, ist erst die dritte schwarze Frau in der Geschichte, die eine Präsidentschaftskampagne durchführt. Rupert sagt, dass sie oft unterschätzt wird, weil sie nicht der Form eines typischen Kampagnenmanagers entspricht. Sie wurde daran gehindert, neben Castro an Veranstaltungen teilzunehmen, weil Sicherheitspersonal davon ausgeht, dass sie nicht Teil seiner Kampagne ist. Einmal fragte ein Mann, der Wasser an das Wahlkampfbüro in San Antonio lieferte, ob jemand in der Nähe sei, der dafür unterschreiben könne. Sie sagte: 'Ich kann', und er zögerte, bevor er sagte: 'Nun, ich denke, jeder kann es tun.'

'Ich sagte:' Nein, ich bin buchstäblich die Person, die diese Entscheidung trifft ', sagt Rupert, 38.' Es war so bizarr. Wir hatten gerade einen Anruf erhalten, bei dem ich eindeutig verantwortlich war und als solcher behandelt wurde, und dann sah mich jemand an und dachte, ich sei möglicherweise nicht berechtigt, eine Wasserlieferung zu unterschreiben. “

Ich habe erkannt, dass es keine nachhaltige Lebensentscheidung ist, immer zu essen, wenn der Kandidat isst.

Rupert wurde Anfang August ebenfalls schikaniert, nachdem Castros Zwilling Joaquin, ein demokratisches Mitglied des US-Repräsentantenhauses aus Texas, eine Liste der besten Spender von Präsident Trump aus seiner Heimatstadt San Antonio veröffentlicht hatte (die bereits öffentlich bekannt war). Einige rechte Internet-Trolle erhielten Ruperts persönliche Handynummer und überschwemmten sie mit hasserfüllten Nachrichten. 'Sie riefen mich mit unglaublich rassistischen, frauenfeindlichen und ekelhaften fettphobischen Kommentaren an', sagt Rupert. 'Sie haben rassistische Beleidigungen gemacht, Kommentare zu meinem Gewicht - genau das, was man von Leuten wie ihnen erwarten würde, wenn sie jemandem sagen, der wie ich aussieht.'

Sie änderte schließlich ihre Telefonnummer, aber der Vorfall hielt sie nicht im entferntesten davon ab, ihren Job machen zu wollen. 'Wir müssen in solchen Momenten auf uns zurückgreifen, die uns nicht aufhören lassen, denn es gibt einen Grund, warum sie versuchen, uns aufzuhalten', sagt Rupert.

Nichts am Kampagnenleben ist einfach. Die Mitarbeiter müssen ihr Leben entwurzeln und dorthin ziehen, wo ein Kandidat sein Hauptquartier einrichtet. Sie verbringen einen Großteil ihrer Zeit auf der Straße, bekommen sehr wenig Schlaf und essen unregelmäßige Mahlzeiten. Eines Tages auf dem Feldzug aß Rebecca Pearcey, die nationale politische Direktorin und leitende Beraterin von Elizabeth Warren, versehentlich drei Frühstücke vor 15:00 Uhr. weil der Kampagnenbus immer wieder in Waffle House und Starbucks anhielt. 'Ich habe seitdem erkannt, dass es keine nachhaltige Lebensentscheidung ist, immer zu essen, wenn der Kandidat isst', sagt Pearcey, 40.

Die stellvertretende Kampagnenmanagerin von Bernie Sanders, Arianna Jones, kaufte eine Apple Watch, die sie als Backup für ihren Telefonalarm tragen konnte. 'Ich bin kein Morgenmensch, aber es gibt zu diesem Zeitpunkt keinen Schlaf nach 7 Uhr morgens', sagt Jones, 31. 'Der Witz unter vielen anderen Leuten auf dem Weg ist, dass man immer über das Potenzial nachdenken muss, mit Trump aufzuwachen über Ihren Kandidaten getwittert zu haben. Es gab mehrere Morgen, an denen der Tag ohne mich begann. “

Symone Sanders, ehemaliger Berater von Vizepräsident Biden.

Getty Images

Als politische Mitarbeiterinnen in der Social-Media-Ära müssen die Frauen ständig telefonieren und nach negativen Tweets oder Presseberichten über ihre Kandidaten suchen. Während der Debatten versammelt sich jede Kampagne in einem Nebenraum und schaut nervös auf einem Bildschirm zu, in der Hoffnung auf einen Ausbruch.

Im Juni, nachdem Kamala Harris Joe Biden auf der Debattenbühne in Miami wegen seiner früheren Ablehnung des obligatorischen Busverkehrs zur Integration von Schulen angegriffen hatte, waren Symone Sanders, die leitende Beraterin des ehemaligen Vizepräsidenten, und zwei weitere hochrangige Frauen in seiner Kampagne, Kate Bedingfield und Anita Dunn holte tief Luft und ging hinaus, um sich gemeinsam dem Ansturm der Presse zu stellen. „Sie schwärmten uns aus. Es gab 30 Reporter mit vier oder fünf Kameras, die die Fragen riefen. Wir haben uns entschlossen, als Einheit, unsere kleine Gruppe von Damen, dort hineinzugehen, um die Fragen zu beantworten ', sagt Sanders, 29.' Ich kann mir niemanden vorstellen, mit dem ich lieber im Fuchsloch wäre. '

Smith musste bei der Buttigieg-Kampagne mehrere Krisen überstehen. Als ein weißer Polizist in South Bend einen schwarzen Mann erschoss und tötete, während Buttigieg unterwegs war, machte der Vorfall viele Wähler des Bürgermeisters wütend, von denen einige ihn beschuldigten, in anderen Staaten um Farbwähler zu werben, während er die rassistischen Spannungen in seinem Land ignorierte eigene Stadt. 'Pete hat einen Zwei-mal-Vier ins Gesicht', sagt Smith. 'Viele Leute sagten seinen Tod als Kandidat voraus.'

Er entschied sich dafür, indem er seine Wahlkampfveranstaltungen absagte und nach Hause zurückkehrte, um sich wütenden Bewohnern von South Bend in einem im Fernsehen übertragenen Rathaus zu stellen. 'Ich glaube nicht, dass Sie viele Kandidaten sehen würden, die bereit sind, von Mitgliedsgruppen live im nationalen Fernsehen angeschrien zu werden', sagt Smith. „Es war ein neuartiger Ansatz. Die Tatsache, dass er das überstanden hat, ist ein Beweis für seine Fähigkeiten als Kandidat und auch für die Fähigkeit unserer Kampagne, sich darin zurechtzufinden. '

Ich habe keine Zeit für das Drama. Es sind keine echten Hausfrauen von Des Moines.

Als erster offen schwuler Präsidentschaftskandidat in der Geschichte der USA musste sich Buttigieg auch gegen Anti-LGBT-Demonstranten stellen. Bei einer Veranstaltung im ländlichen Iowa im April erschien eine Gruppe evangelikaler Aktivisten draußen mit einem Soundsystem, um ihn über seine Sexualität und seine Unterstützung für Abtreibungsrechte anzuschreien. Unter der Gruppe befanden sich ein Demonstrant, der als Teufel verkleidet war, und ein anderer, der als Jesus verkleidet war.

Smith traf im Bruchteil einer Sekunde die Entscheidung, die Veranstaltung zu verschieben, bis sie Buttigieg ein Mikrofon und sein eigenes Soundsystem finden konnte, damit seine Rede nicht durch Proteste übertönt wird. 'In Ordnung, wir müssen innehalten', sagte sie zu ihm, während er darauf wartete, seine Anhänger zu begrüßen. 'Hier ist die gute Nachricht: Sie haben es geschafft, Jesus Christus und Satan zusammenzubringen. Die schlechte Nachricht ist, dass beide dich belästigen. ' Buttigieg lachte und folgte Smiths Plan, und die Veranstaltung verlief reibungslos.

Diese Frauen könnten sich für stabilere Jobs auf dem Capitol Hill entscheiden, wo es ein bisschen einfacher ist, ein soziales Leben zu führen und eine volle Nacht zu schlafen. Aber die meisten von ihnen sagen, dass der Adrenalinschub des Kampagnenpfads - zusätzlich zu dem Bestreben, das Land zu verändern - sie immer wieder zurückkommen lässt.

Sanders nennt sich Bidens 'Hype-Frau'. Nach einem Tag voller Ereignisse und Interviews in Dearborn, Michigan, der für den ehemaligen Vizepräsidenten besonders gut lief, stieg Sanders mit ihm ins Auto und begann zu jubeln. „Ich sagte:‚ Sie haben es verdammt noch mal getötet, Sir! Entschuldigen Sie meine Sprache, aber Sie haben sie verdammt noch mal umgebracht! Ja, Sir, ja! Das wollen die Leute! Yasss! ' Biden lachte und fickte sie hoch.

Cory Booker mit Sabrina Singh, seiner nationalen Pressesprecherin.

Kevin Lowery

Sabrina Singh, die nationale Pressesprecherin von Cory Booker, erinnert sich daran, wie sie sich mit dem Senator von New Jersey und einer Handvoll anderer Mitarbeiter auf den Rücken eines SUV gedrängt hat, um nach der zweiten Hauptdebatte im Juli um 1 Uhr morgens in ihr Hotel in Detroit zurückzukehren. Nach dem langen Tag und den anstrengenden Interviews nach der Debatte erwartete sie, dass Booker eine ruhige Reflexionszeit haben wollte, aber er war so begeistert von seiner Debattenleistung, dass er die Energie nicht ausschalten konnte. „Er kurbelt die Fenster herunter und fängt gerade an, Chance the Rapper zu sprengen und alle Worte zu singen“, erinnert sich Singh, 32. „Schließlich begannen alle Mitarbeiter zu klatschen und mitzusingen. Es war einer der besten Momente. “

Manchmal verbinden sich Frauen aus verschiedenen Kampagnen über gemeinsame Erfahrungen und helfen sich gegenseitig. Singh sagte, ein Mitarbeiter von Amy Klobuchars Kampagne habe ihr bei der Debatte in Detroit ein Ladegerät geliehen, als die Batterie ihres Laptops leer war. Bei einem Wahlkampfstopp in Philadelphia luden Warrens Mitarbeiter die Mitarbeiter von Castro und Gillibrand zu einer Happy Hour ein. Viele der Frauen haben bei früheren Kampagnen zusammengearbeitet und befinden sich immer noch in Gruppentextketten, in denen sie über den Wahnsinn ihres Lebens auf der Spur sprechen. 'Es gibt eine gute Kameradschaft für demokratische Mitarbeiter, die in dieser Grundschule arbeiten, insbesondere unter Frauen', sagt Lily Adams, Kommunikationsdirektorin von Kamala Harris (und Tochter der ehemaligen Präsidentin von Planned Parenthood, Cecile Richards). 'Sie tauschen Geschichten aus, bemitleiden Dinge, beschweren sich darüber, wann Sie das letzte Mal zu Hause waren, und geben sich gegenseitig Tipps zum Packen.'

Kate Bedingfield, Bidens stellvertretende Kampagnenmanagerin und Kommunikationsdirektorin, konkurriert gerne mit gleichgesinnten und ähnlich versierten Frauen. 'Es macht Spaß, gegen Leute anzutreten, von denen Sie wissen, dass sie klug, großartig und fähig sind', sagt Bedingfield, 37. 'Sie haben ein Gespür dafür, wie sie denken und arbeiten, weil Sie zuvor mit ihnen zusammengearbeitet haben.'

Ein besonders ergreifender Moment unter den Kampagnen, die sich nach den Massenerschießungen am 3. August in El Paso abspielten, wo die Kampagne von Beto O’Rourke ihren Hauptsitz hat. Nach den Dreharbeiten schickte fast jede Kampagne Pflegepakete an die Kampagnenmitarbeiter von O’Rourke. 'Es war berührend und kraftvoll, besonders für die jüngeren Mitarbeiter, diese Unterstützung zu sehen, die virtuellen Umarmungen, das Essen von Klobuchar und Harris und Bürgermeister Pete', sagt Jen O’Malley Dillon, 43, O’Rourkes Kampagnenmanager.

Rupert von Castros Kampagne hat sich persönlich an O’Malley Dillon gewandt, um Sympathie und Unterstützung zu bieten, obwohl Castro und O’Rourke Rivalen sind, die sich in der ersten Debatte um die Einwanderungspolitik gestritten haben. 'Ich dachte, das wäre wirklich liebenswürdig und nachdenklich von ihr, und ich antwortete mit Sachleistungen', sagt O’Malley Dillon. „Schau, es kann schwierig sein, das Zeug zu trennen. Meine Treue und Loyalität gilt Beto. Ich werde alles tun, um ihn zu unterstützen, und manchmal ist es schwierig, wenn Sie das Gefühl haben, dass Ihr Kandidat persönlich angegriffen wurde. Aber wir sind alle Profis und ich habe großen Respekt vor Maya. '

Viele der Frauen haben bei früheren Kampagnen zusammengearbeitet und befinden sich immer noch in Gruppentextketten, in denen sie über den Wahnsinn ihres Lebens auf der Spur sprechen.

Warren für den Präsidenten

Einige der Frauen geben zu, dass die Kampagnen manchmal etwas angespannt werden können, weil sie an einem sehr wettbewerbsorientierten und überfüllten Primärrennen arbeiten. 'Wir reden viel', sagt Smith. Jones charakterisiert das Klatschen eher als 'gutmütiges Hin und Her über Politik'.

Insgesamt sind die Frauen in der Regel in der Lage, das Politische vom Persönlichen zu lösen und gemeinsam etwas zu trinken, wenn sie sich in derselben Stadt befinden. 'Wir arbeiten alle daran, Demokraten zu wählen. Sie sollten in der Lage sein, den Arbeitsmodus auszuschalten und gemeinsam Aufnahmen zu machen “, sagt Smith. 'Ich habe keine Zeit für das Drama. Es sind keine echten Hausfrauen von Des Moines. '

Am Ende des Tages würde keine dieser Frauen ihre hektischen, unvorhersehbaren Jobs gegen normale eintauschen. Wenn ihr Kandidat 2020 gewinnt, werden sie wahrscheinlich als Belohnung für ihren Dienst einen begehrten Job im Weißen Haus ergattern. Einige, wie Smith, möchten vielleicht für immer auf dem Feldzug bleiben, auf Kandidaten wetten, an die sie glauben, und ihnen helfen, zu gewinnen. 'Vielleicht lasse ich Geld auf dem Tisch. Vielleicht lasse ich einen stabileren Lebensstil auf dem Tisch. Aber ich habe die aufregendste und lustigste Zeit und bin wirklich gut darin “, sagt Smith.

Als sie in den Spiegel schaute und sah, dass ihre Haare buchstäblich weiß wurden, begann sie kurz, ihre Prioritäten zu überdenken. Ich dachte: ‚Das ist unhaltbar. Ich möchte diese Kampagne gewinnen, aber ich möchte nicht sterben “, sagt sie. Aber eine Minute später überlegte sie noch einmal: 'Wie auch immer, es ist besser, als sich zu langweilen und perfektes braunes Haar zu haben. Dieser Job ist nicht jedermanns Sache, aber ich würde ihn nicht anders haben. '

Diese Geschichte erscheint in der November 2019 Ausgabe von Marie Claire.